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Blank Generation na estrada

Sex Pistols; Damned; Heartbreakers; Clash: Leeds
New Musical Express, 11 de dezembro de 1976

vez ele devesse ter esperado vinte anos para ver as queimaduras
de cigarro que Rotten fez nos préprios bragos. “O corpo é meu
e fago o que quiser com ele.”

Os Pistols subiram ao palco no Leeds Poly com alguns poucos aplau-
$0s, muitos excessos e alguns objetos arremessados contra eles. E impos-
sivel esse bando ser como seus fas de Londres “pogando”

Glen Matlock e Steve Jones ligam seus instrumentos e Paul Cook se
senta na bateria enquanto Rotten se ap6ia no pedestal do microfone, abre
uma lata de cerveja e frita a platéia com seus olhos vidrados, provocado-
res e cinicos: cabelo espetado e tingido de vermelho, rosto pélido e cada-
vérico, metal pendurado nas orelhas, pernas esqueléticas, colete verme-
lho, gravata preta e alfinetes — ele parece o caddver anfetaminado de uma
edi¢ao dominical da imprensa marrom.

Algo atirado da platéia acerta em cheio o seu rosto. Rotten olha
para a pessoa que o atacou, seus ldbios revelam dentes destruidos. “Nao
me venha com essa merda’, ele resmunga, “porque ndo mexemos com
vocés... Esta primeira musica é dedicada a um vereador de Leeds, Bill
Grundy e a rainha — vao se foder!”

E segue-se uma apresenta¢do ensurdecedora do hino da Blank Gene-
ration, “Anarchy in the UK”, numa performance ainda melhor que o sin-
gle que estreou em 432 posicao. A secao ritmica de Cook na bateria e
Matlock no baixo estd afinadissima, adornando perfeitamente a guitar-
ra pneumadtica de Steve Jones e os vocais desordenados e dementes de
Johnny Rotten.

E um comeco forte, mas infelizmente tanto para os Pistols quanto

Kenneth Anger chamou James Dean de “cinzeiro humano”. Tal-
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para a platéia, ele é o ponto alto da apresentagdo. O publico fica muito
contido durante “Lady Sod”, “No Future” e “Pretty Vacant”, e ndo con-
segue nem ver o humor na introducdo realmente confusa desta cangao.

Rotten olha para eles. “Vocés nao estdo destruindo o lugar”, diz ele,
“O News of the World vai ficar muito decepcionado.”

O comentdrio até rende uma risada, mas a multidao parece nao
perceber que as duas coisas que Rotten odeia mais sdo a apatia e a com-
placéncia, e ambas estdo predominando esta noite no Leeds Poly. “Eu
espero que vocés detestem”, ele grita. “Se ndo gostarem, sabem onde
fica a portal”

Um pouco antes ele estava tomando um gole de cerveja de uma lata
e oferecendo para o publico. Agora ele estd cuspindo neles...

Até nas musicas que conhece, como “Substitute”, do The Who; ou
“Stepping Stone”, do Monkees, o ptiblico nunca se envolve de verdade.
Rotten estd enlouquecendo com uma raiva frustrada. Um objeto qual-
quer é jogado da platéia e atinge o seu rosto. “Vocés sé ficam ai para-
dos, nem sabem se gostam ou nao!”

A banda finalmente volta para mais algumas musicas. A letra de
“What’cha Gonna Do ‘Bout It”, do Small Faces, muda para “Want you
to know that I hate you baby, want you know I don’t care’, e entao chega
a dltima musica, a multidao finalmente fazendo algum esfor¢o para levan-
tar a banda. A cangdo é “No Fun”, do Iggy Pop, a performance ao vivo
definitiva dos Pistols, mais ainda que “Anarchy”.

Eles foram embora em seguida e eu senti muito. Uma série de shows
cancelados, a imprensa os rotulando de Inimigos Publicos n°1, uma parte
amedrontada da imprensa de rock dizendo que eles ndo sabem tocar
(obviamente uma mentira) — e quando eles finalmente tém uma chan-
ce de se apresentar, o publico nao corresponde. Que bosta!

O Clash abriu a noite com um 6timo set, um rock muito envolven-
te, altamente ousado e violento. Tive a impressao de que eles ndo espe-
ravam nada do publico ou de qualquer outra pessoa, para que nao
tivessem os mesmos problemas que os Pistols. Joe Strummer, vestindo
um moletom verde adornado com os dizeres “Social Security £9.70”, igno-
rou os encrenqueiros da platéia enquanto fez a introdugio falada de
“White Riot”. E a melhor cancao deles, sobre estar no meio da revolta
de Notting Hill sem ser nem policial nem negro. “I wanna riot of my own.”

Mick, o eixo principal, usando uma camisa com a bandeira britani-
ca manchada de tinta, pula como Towshend, parece o neto de Keith
Richards e boa parte do tempo canta com Strummer. Outras can¢des
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incluem “Bored with the USA”, “London’s Burning”, “Career Opportu-
nity” (“dedicada a todos vocés estudantes”) e “1977”: “Hope I go to hea-
ven, been too long on the dole...”. Se vocé ndo sabe por que eu chamo de
rock da fila do seguro-desemprego, ¢ porque nao viu o Clash.

Gostei dos Heartbreakers porque eles me lembram o New York Dolls
— a maneira como tocam, as musicas e as vezes o visual. Com o ex-
Dolls Jerry Nolan na bateria e Johnny Thunders nos vocais (ambos
com cachos bem tosados como uma concessdao ao Reino Unido), era
impossivel ndo comparé-los aos seus dias com Johansen, Sylvain e Kane.

Bom, eles ndo sdo tao bons quanto os Dolls ainda, os outros dois mem-
bros da banda sdo menos loucos que o Dolls das antigas, mas se vive-
rem o suficiente podem se transformar em algo muito interessante.

“I Wanna Be Loved”, do “Needles” Nolan, como Johnny Thunders
se refere a ele, tem sucesso carimbado do comego ao fim. E os Heartbrea-
kers sdao definitivamente melhores que os Ramones.

Eu esperava ansiosamente a aparigdo dos reis das filas do seguro-
desemprego The Damned, mas eles acabaram sendo a maior decepgio
da noite. A frustragdo de shows cancelados, um show muito curto e
problemas nos bastidores contribuiram para a falta de brilho da per-
formance.

E ninguém melhor que Rat, Brian, Dave e The Cap para saber disso.
Mas eu apostaria minhas fichas que da préxima vez, ansiosos para se
auto-afirmar de novo, eles vao tocar as maravilhas que esperamos deles,
e que eles mesmos esperam.

Agora preste atengdo. Se os beatos hipdcritas que governam nosso
pais banirem essa turné da sua cidade, levante sua bunda cansada da
cadeira e vd para uma cidade préxima, ou talvez nem tao préxima, até
ter a chance de conferir os shows.

Porque, se vocé perder essa chance, duvido muito que tenha a opor-
tunidade de ver uma turné como essa de novo. E se vocé nao for, tudo
o que posso dizer é que vocé é um idiota.
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O desempenho

Elle, fevereiro de 1994

sexo é diferente para os homens. As mulheres querem ficar abra-

¢adas depois. Os homens querem receber uma nota. Nao é por

besteira que um homem pergunta “Foi bom pra vocé?”. O maior
medo dele é que numa noite escura vocé responda: “O qué foi bom pra
mim?”. Existe uma grande lista de coisas que sdo cruciais para que um
homem se sinta bem consigo mesmo. Brigar, dirigir, ganhar dinheiro —
um homem, qualquer homem, quer ser bom nestas coisas. Mas ele pre-
feriria ser pacifista, ndo ter carro nem dinheiro a ser inapto na arte do
sexo. Ele é capaz de trocar o seu reino e tudo que vem nele, contanto
que seja bom de cama.

Por que os homens se preocupam tanto com seu desempenho sexual?
Por que ganhamos hérnias tentando fazer a terra tremer? Porque desem-
penho sexual ndo é como tocar piano —nao é algo que se aprende, aper-
feicoa e depois mostra em festas para entreter as pessoas. Bom, tudo bem,
é um pouco como tocar piano. Com prética e experiéncia suficiente, vocé
pode atingir um grau de proficiéncia, aprender algumas modula¢des e
alcangar alguns movimentos mais complexos. Mas existe um amargo
revés. Em algumas circunstincias, um homem pode alcangar a Nona Sin-
fonia de Beethoven. E em outros dias o mesmo homem s6 consegue tocar
o basico.

Naturalmente, os homens querem ter uma boa performance por-
que sexo bom com alguém que se ama é uma experiéncia maravilhosa.
Mas acima de tudo os homens querem ter um bom desempenho porque
sao uns palhagos vaidosos. E inseguros. Desempenho sexual é onde a vai-
dade e a inseguranca de um homem se projetam, onde ele descobre se
¢ um homem de verdade ou se ndo é homem o bastante.

E é diferente todas as vezes! Esse é o problema. Ndo é como café
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instantineo, meninas. Ndo é s6 acrescentar dgua quente e mexer para dar
gosto. Vocés podem ficar um pouco preocupadas com quanto tempo leva
para esquentar o motor, mas o espécime masculino é uma criatura fra-
gil. Indiferenca, distra¢do, raiva — o corpo dele vai cruelmente refletir
todas essas emogdes. Vocés podem fingir um orgasmo, mas nés nao pode-
mos fingir uma eregao.

O desempenho sexual é importante para homens de todas as ida-
des. Até o adolescente cheio de testosterona que, imaginamos, s6 quer
uma oportunidade de colocar seu pénis para fora, se preocupa deses-
peradamente em fazer um bom trabalho. Quando eu era adolescente, era
normal se preparar para um encontro se barbeando, tomando banho e
batendo uma — a dltima parte para garantir que o dpice do éxtase nio
acabasse antes mesmo de comegar. Conseguir levantar e fazer tudo erra-
do provavelmente é considerado pior que simplesmente nao conseguir
comegar uma partida. A maioria dos homens nao teme a impoténcia.
Teme a mediocridade. N6s aspiramos a exceléncia — trés vezes por noite.

Beber demais ¢, sem dudvida, a desculpa mais velha para uma per-
formance mediocre — ou inexistente — e a tinica aceitdvel. Mas existem
mais de mil outras pequenas distracdes que podem colocar um homem
em perigo. Qualquer coisa, desde sentir culpa até os pélos — os seus,
ndo os dele —, pode fazer um homem jogar mal. (Note como, mais uma
vez, eu faco uso de fraseologia de esportes competitivos!)

Eu tinha um amigo que amava a namorada, mas queria alguma ati-
vidade extracurricular. Ele finalmente acabou na cama com uma garo-
ta de quem gostava e descobriu que seu impulso sexual tinha diminui-
do consideravelmente. A chuva interrompeu a partida. A mulher néo
encarou numa boa, e nem meu amigo. Ele se sentiu mal pela garota
que nao satisfez e pela namorada que quase traiu. Mas acima de tudo ele
se sentiu mal consigo mesmo: o que deu errado?

Para mim era ¢bvio — na verdade, ele ndo queria trair a namorada.
A incapacidade de ter uma eregao estava toda na sua cabega. Mas ela o
preocupou, atormentou e atingiu onde importava. E eu entendi. Eu tam-
bém ficaria preocupado. Qualquer um de nés ficaria.

Falando abertamente, existem duas razdes por que todos os home-
ns do mundo gostam de sexo oral. Uma delas é porque é bom. A outra
é porque um boquete alivia o fardo do desempenho do homem. E isso
provavelmente ¢ ainda melhor. E claro que queremos ter um bom desem-
penho. Obviamente nés queremos deixar vocés em estado de graca. Os
homens percebem que sexo ndo é uma coisa estanque. A tendéncia é
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melhorar ou piorar. Talvez esteja melhorando porque os dois estdo
confiando mais um no outro, se familiarizando mais com os desejos mais
secretos do outro. Ou esteja piorando porque vocés talvez estejam jun-
tos hd tempo demais. Assim, se ele tem um desempenho excelente, um
homem sabe — ou pelo menos acredita — que estd tudo bem na relagao.
Nada ¢é mais reconfortante.

“Vocé me ama?”, pergunta uma mulher. “Vocé gozou?”, pergunta
um homem. Bem, se vocé precisa perguntar... e, claro, em seu desem-
penho sexual um homem vé o reflexo da passagem do tempo. Sexo
com uma garota de dezesseis anos ou com uma mulher de 35... é tdo dife-
rente assim? Ndo sei. Mas, para um garoto de dezesseis e um homem
de 35, sao maneiras de viajar completamente diferentes. Uma é um visto
breve e de multiplas entradas, a outra é uma longa viagem de barco
para a China. Trés vezes em uma hora nao é nada quando se tem dezes-
sete anos. Isso passa. O entusiasmo de coelho vai embora, mas, com as
pirotecnias do desempenho sexual, nés disfarcamos o fato de que — aos
olhos da Mae Natureza — jd passamos do auge. Entdao é melhor que tenha
valido a pena.

Homens sdo ridiculamente ficeis de agradar depois que a cortina se
fecha em mais uma performance. Algumas palavras calorosas vindas
de vocé o fardo suspirar e o deixardo orgulhoso.

Mas veja do ponto de vista dele — ele precisa pensar em tantas coi-
sas. Durou o suficiente? Foi delicado o suficiente? Foi selvagem o sufi-
ciente? A freqiiéncia foi boa? Essa coisa da lingua — ele fez tudo certo? E
essa interven¢do do mundo moderno, ter que sair da cama para colo-
car a porcaria da camisinha... estragou o clima para vocé? Nao mesmo?
Depois de tudo isso, é um alivio saber que todos se divertiram. Nao, mas
sério — de zero a dez...
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