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NADO LIVRE

Vivi tanto aquele dia que de mim escorreu sangue ao deitar.
Tinha tomado champanhe, uma garrafa inteira de vodca, me
arranhara fundo pelos espinhos de umas plantas que poderiam
ser de um jardim, praga, parque, sei la! E, de repente, estava
sem bebida em casa. Entdo, feito fosse uma garrafa de vinho,
acabei bebendo em pesadelo o que sobrara de mim prépria em
meio a cllicas —, sim, desidratando-me inteira, a cabeca rui-
va sobre os travesseiros, os mesmos sobre os quais eu beijara
pouco antes uns ldbios carnudos que se abriram passando uns
goles de champanhe para os meus, avidos de sal. Meu filho,
um homem adolescente, me acordou de manha pedindo que
eu fizesse o lanche que ele ja estava atrasado pro colégio. Hein?,
quase supliquei uma trégua, assim, com essa indagac¢ao vaguis-
sima. Ele insistiu que eu fizesse o café porque a aula de inglés
comegava as oito. Entdao me levantei depois de me arrastar
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pelos lengéis, como se fosse um soldado pelos charcos de uma
terra inimiga, até que o meu filho homem no raiar da adoles-
céncia me pegou pelos bragos e foi me guiando até o banheiro
para a minha higiene matinal. Fechei a porta atrds de mim.
Ainda me sentia tonta pelo porre da noite. Fui até o vaso me
agarrando pelas coisas para nao cair. Como doar meus proxi-
mos minutos para meu rebento? Sentei, o xixi demorou a sair.
Fiquei ali, esperando, até que, ao sair de mim num amarelo
quente, ndo parou mais... Meu filho ja batia na porta, pedindo
que eu viesse logo que ja eram sete e meia. Ail, gemi bem alto,
mas nao tanto o ponto de apagar o som do meu xixi. Vem,
mae!, ele clamava. Eu bocejava trazendo a superficie nao so-
mente o cansago inerente a uma brutal ressaca, mas também
a expressao de um tédio quase sempre participe no ato do
bocejo. Eu é que tive vontade de clamar para ele. Clamar por
um armisticio valido para aquela manha apenas... Mas eu ja
sabia, ele era a tradug¢ao de um ego inflamado de adolescente.
Se eu o riscasse do meu dia, jamais seria perdoada. E eu preci-
sava ser perdoada? Nao, nao, eu permaneceria trancada na-
quele banheiro pelo dia todo, deitada no chéo frio. Ele tinha o
banheiro da drea de servico. Que se virasse pra comer. Que
fosse pro colégio agora e lanchasse la. Ainda ouvia o som do
meu Xixi para encontrar assim um equilibrio interno, qualquer
coisa por ai, quando de um golpe a porta do banheiro é arrom-
bada, trazendo junto o corpo de um homem enorme com
certeza o arrombador que acaba caindo préximo aos meus pés
junto com lascas da porta. Quem era o homem? E eu saberia
dizer assim de supetdo? Seria meu filho jd tao grande assim?
Nao, decididamente, nao era ele nao. Mas aquele ali teria mui-
to mais que a sua idade? Era jovem, talvez bocadinho mais
velho que o meu... e parecia ferido. Sim, havia um corte bem



feio em sua fronte. Ele gemia, ndo tentava se levantar. Estaria
gravemente ferido em minha casa? Trouxe a calcinha de volta
pra cintura, peguei uma toalha, me ajoelhei, tentei verificar de
onde provinha realmente o sangue. Passei a toalha sobre onde
parecia ser o centro do trauma, coloquei sua cabeca sobre
minhas pernas dobradas, procurando limpé-lo o méximo para
encontrar a sua identidade. Quem era? O amigo intimo de meu
filho, o Indcio, com quem tinha cometido o maximo da noite
entre os meus len¢dis —, era ele sim. E eu posso?, meditei
boquiaberta, tentando recobrar o que jazia enterrado sob a
amnésia alcodlica. Ele nao estava tao mal assim, pois me ouviu
erespondeu: Vocé pode sim. E pra onde te levar?, resmunguei.
Pro primeiro Pronto-Socorro, ele respondeu muito ajuizada-
mente. Devolvi sua cabeca ao piso do banheiro e fui atras de
alguma coisa ou de alguém que nao fosse o meu filho, pois esse
eu queria que estivesse de fato entregue a aula de inglés, entre-
gue mesmo, como se tivesse naquela tarde uma entrevista
superimportante para seu futuro com um norte-americano
monoglota! Nao, ele de fato nao se encontrava em casa, entao
fui me vestir com qualquer roupa, peguei a chave do carro, me
ajoelhei de novo no banheiro, ainda tive o desplante de ima-
gind-lo com a cabega ensangtientada sobre minhas pernas como
uma boa figuragao da Pieta, pois é! De imediato varri isso da
cabeca e lhe perguntei: Vocé tem forgas pra se levantar com a
minha ajuda? Tenho sim, ele falou e veio se levantando com
bastante autonomia. Na garagem alguém ouvia Rolling Stones.
Enquanto conduzia o rapaz para meu carro, percebi que se
tratava de dois jovens do prédio a se beijarem no carro do pai
da menina. Como eu vinha de uma noite bébada, quase que
paro pra dar corda a uma curiosidade insana, quase que paro
para olhar aquele casalzinho em altos arrulhos no inicio da
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manha. No Pronto-Socorro fomos levados a uma das salas dos
traumatizados, assim: um enfermeiro segurando o braco dele
e eu ao lado do rapaz, falando uma das besteiras que sao ditas
aos recém-feridos, tipo nao ¢é nada grave vocé vera, eles farao
um curativo a tempo de abrirmos outro champanhe e tal...
Pediram que ele sentasse. Aproximei-me mais enquanto eles
tomavam as providéncias sobre o corte numa das témporas.
Encostei-me no outro lado de seu rosto. Ele deitou a face no
meu peito. Suas lagrimas molhavam o meu vestido preto de
alcas. Davam arriscados pontos na fronte do rapaz. Eu dizia
pra ele sossegar porque logo passaria a dor. Senti que ele se
acalmava com a orelha sobre as francas batidas do meu coragao.
Eu repetia com convicgao que assim que o dltimo ponto fosse
dado a gente saudaria os novos tempos com mais uma garrafa
de champanhe. O que te aconteceu foi um batismo, meu que-
rido, saudando os novos tempos... E de sibito me achei tre-
mendamente ridicula... e me pus a chorar cheia de candura
pelo choro dele... E o pior era que aquelas ldgrimas ao encon-
tro das lagrimas do garoto aumentavam a sensac¢ao de ridicu-
lo. O médico falava agora que o rapaz ja podia ir para casa. Foi
al que beijei os seus cabelos encharcados de suor. Ao beijar
senti o cheiro que eu tanto tinha gostado de experimentar
sobre os meus len¢dis. Nao tinha perfume, apenas a grata as-
pereza de um heréi do cloro, do campeao do nado livre. Ao
sentar no banco do carro, percebi que o suor das minhas cos-
tas me colava ao couro do encosto. Vi que o fecho do vestido
atrés estava aberto. Pedi ao belo campeao ferido para me fechar
o fecho. Ele veio muito vagaroso e foi tentando casar um lado
com o outro, paulatinamente, até conseguir. Percebi que ele
se mostrava trémulo. Vou te levar em casa, falei. Ou vocé quer
ir para a minha? Ele disse que nao, que preferia ir para a sua.



De fato, embora com todo aquele corpo de nadador, ele ainda
era da mesma faixa do meu filho. S6 um tantinho mais velho
que o meu. Parei na frente de uma boa casa, numa rua arbo-
rizada. O pai abriu a porta para o filho. Veio-me a impressao
de conhecer 0 homem de algum lugar. Quem era...? A porta,
o filho parecia contar o acontecido. Acenei, 0 homem também.
Buzinei. O rapaz olhou. Despedimo-nos com parcimdnia,
exatamente como deveria ser um aceno entre certa mae e o
amigo do filho. Abrindo a porta do meu apartamento, vi que
meu filho jé tinha chegado do colégio. Via televisao, deitado
de sunga no sofd. A sunga de grife que eu trouxera de Roma.
Esperava pelo almogo, claro. Dessa vez porém ele parecia nao
esperar por nada. Roncava. E sentei na poltrona para olha-lo.
Estava muito alto, corpo sarado. Seu umbigo era o que de mais
meu ele tinha. Cheguei mais perto, bem devagar, sem quase
respirar, para que ele ndo me pegasse no ato de examinar
aquele seu pequeno ponto cavo na barriga, aquele ponto de
onde safa um fio de pélos que ia se alargando em dire¢ao ao
pubis —, um ponto enfim que estivera ligado ao meu corpo
por um cordao..., até a noite de temporal do nascimento dele.
Estava tao préxima a seu umbigo que quase podia sentir o
cheiro de suas visceras... e por seus caminhos 14 dentro eu
poderia quem sabe me embrenhar... Tornei a mim, me afastei
de meu filho, desliguei a televisao. E agora?, me perguntei.
Passei pelo banheiro com a porta arrombada em pedacos.
Fechei os olhos para o pequeno horror. Diante de minha cama
com os lengdis revoltos e a fronha suja do sangue que escorre-
ra de mim ao deitar nas altas da madrugada, diante da cama
assim sé me restava deitar exausta como eu fazia agora aqui.
Que deixasse meu filho sem almogo, que largasse de mao o
apartamento sem tomar qualquer providéncia para o dia, que
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inventasse amanha alguma doenga para justificar minha falta
onde fosse sentida... Nao importava, pois eu ja ia sonhando
em dguas mansas em luz de alta primavera... eu ia, eu ia sim ja
toda, toda nua, sem pressa de chegar a lugar algum —, ah,
levada pelas aguas, bem assim, assim...
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