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Memdrias (Gastronémicas
Sopa de améndoas me lembra muito Mlle Mars; sala-
da de trufas evoca com muita felicidade Mlle Georges. Ah,
caro amigo, bons tempos! Como riamos naquelas ceias!
Depois de Mlle Georges trocar de roupa — €, segun-
do o habito das grandes atrizes, fazia-o a nossa frente —,
deixavamos seu camarim e, abrindo uma passagem na
grade do Luxembourg cuja chave ela possuia, voltavamos
para sua casa, na rua de I'Ouest, pelo jardim, por uma ou-
tra grade que dava para o seu proprio jardim. De longe,
através da folhagem, ou melhor, através dos galhos nus
da folhagem, pois era inverno, viamos brilhar as vidracas

da sala de jantar feericamente iluminada.

SHtle SMars. Atriz francesa, Anne-Francoise Boutet [1779-1847] estreou aos quinze
anos no Teatro Feydeau, sendo admitida na Sociedade dos Atores Franceses em 1799;
fez parte dela durante trinta e trés anos, integrou a Comédie-Francaise em 1833 e se
aposentou em 1841. Foi protagonista do primeiro grande sucesso teatral de Dumas:
Henrique 1l e sua corte. A naturalidade, graca e sofisticacdo nela aliavam-se fisiono-
mia eloqiiente, olhos soberbos, sorriso irresistivel e voz encantadora. Conhecida como
“Diamante”, era a atriz favorita de Napoledo.

St @fw Atriz francesa, Marguerite-Joséphine Weimer [1787-1867] estreou
na Comédie-Francaise aos quatorze anos, tornando-se membro efetivo e sécia da
companhia em 1804. Sua beleza e talento provocavam grande entusiasmo. Em 1808,
Mlle Georges deixou Paris secretamente, em companhia do dancarino Duport, do
Opéra, e foi atuar em Veneza, depois em Moscou e Sdo Petersburgo. Napoledo a
trouxe de volta a Paris em 1813, sendo mais uma vez exonerada do Teatro Francais
em 1817, apds nova escapada. Entrou para o Odéon em 1821, onde representou as
rainhas do repertério classico, tendo sido protagonista de diversas pecas de Dumas,
entre elas Christine, rainha da Suécia. Vitima de excessiva obesidade (comentario da
época: “Dizem que todo o Odéon estd em Mlle Georges: deve ser por isso que ela é
tdo gorda!”), abandonou os palcos em 1849.

oy
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Mal entravamos, sentiamos uma lufada quente e per-
fumada. Dirigiamo-nos entao para a sala de jantar, onde
nos esperava um enorme prato de trufas, de dois a trés
quilos. Sentavamo-nos imediatamente a mesa, e Georges,
que fizera sua toalete, como mencionei, em seu camarim,
puxava para si a saladeira, instalava-a sobre uma toalha
reluzente de alvura e, com suas belas maos de rainha e a
ajuda de uma faca de prata, punha-se a descascar as trufas
com habilidade e delicadeza infinitas.

Os comensais: o ator Lockroy, fino e trocista, que afa-
gava e ao mesmo tempo atacava; Gentil, redator de nao sei
que revista, incisivo, impulsivo, surpreendente (gabava-se de
ter sido o primeiro a dizer que Racine era um pilantra); Ha-
rel, suposto dono da casa, mas na realidade escravo de Ge-
orges — inteligéncia rapida, cativante, dizendo frases que se
atribuiam a Talleyrand e que se tornaram proverbiais; voce,
meu amigo, o cronista incansavel, critico durante trinta ou
trinta e cinco anos de um dos primeiros jornais literarios da
Franga, e que possuia, em meio a todas essas qualidades, a
de rir, e gaiatamente, das qualidades dos outros; e, finalmen-
te, eu proprio, que, recém-chegado da provincia, formava-
me na narrativa e no dialogo daquele encantador falatorio,
ininterrupto e infatigavel ao longo das duas ou trés horas
que durava nossa ceia.

Era diferente na casa de Mlle Mars. A despeito de sua
idade, que em todo caso era mais ou menos a de Mlle
Georges, ela preservara, se nao uma grande juventude,

pelo menos um ar e uma grande caréncia de juventude.
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Era de 1778, e nao escondia a idade aos amigos. Um pe-
queno movel, dado pela rainha a sua mae, que pariu Mlle
Mars no mesmo dia em que Maria Antonieta parira a del-
fina, trazia a data de 1778.

Mlle Mars carregava dentro de si duas mulheres bem
diferentes: a do teatro — lembra-se, nao? — e a da vida
privada. A mulher do teatro, com seu olhar carinhoso, voz
simpatica, uma graga infinita em todos os movimentos; a
mulher da vida privada, com seu olhar duro, voz rouca e
gestos bruscos mal se via contrariada, por qualquer coisa
que fosse.

Tinha junto a si uma pobre provinciana, que trouxera
de Bordeaux para lhe servir de dama de companhia, de
leitora, de bode expiatorio. Essa companheira chamava-se
Julienne, era bastante espirituosa e, como gostava muito de
mim, fez-me seu confidente.

Certo dia, apos me contar uma cena na qual tivera
coragem de nao responder as invectivas de CELIMENE e eu
felicita-la por isso, ela me disse:

— Meu querido Dumas, o senhor que sabe fazer tudo,
inclusive comédias, invente uma ocupacao qualquer para
mim a fim de que eu possa escutar, com os olhos distantes,
todas as injurias que ela me diz e para que minha impaci-

éncia possa se manifestar sem se revelar.

@éiééme/w Personagem do Misantropo, de Moliere, jovem vilva, coquete, espirituosa e

intrigante.
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— Minha cara Julienne, eu lhe disse, divirta-se pintando
paisagens.

— Mas nao sei pintar! respondeu-me a coitada.

— Para pintar paisagens nao ha necessidade de saber
pintar; trata-se apenas de fazer linhas retas que repre-
sentem troncos de arvores e uma espécie de garatuja
verde-nuancada que represente a folhagem. Veja, eu,
que nunca manipulei um pincel, vou trazer amanha uma
caixa de tintas, uma tela de trinta e seis e uma litografia
colorida estampando uma floresta, e lhe darei uma pri-
meira aula. Nos dias em que o tempo estiver bom, isto
€, em que Célimene for amavel, voceé fara os troncos,
isto €, tracara as linhas retas; nos dias de tempestade,
em que Célimene rugir, voce fara a folhagem, isto €, im-
primira a mao trémula de colera esse movimento febril.
Se ela perceber e perguntar o que esta fazendo, vocé
lhe respondera que sao folhas de um carvalho. Ela nao
tera nada a dizer; vocé praguejara baixinho; sua colera
passara para a tela.

No dia seguinte, cumpri a palavra com Julienne, le-
vando-lhe tudo o que era preciso para pintar. Julienne de-
dicou-se e, gragas aos meus conselhos, comecou uma das
mais belas florestas virgens que ja vi. Ao chegar a casa de
Mlle Mars, a primeira coisa que eu fazia era ir ver a tela de
Julienne, que trabalhava voltada contra a parede.

— Viva! — caso os troncos das arvores houvessem cres-
cido —, parece que o dia foi calmo e que cultivamos a linha

reta.
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Em contrapartida, se a folhagem houvesse se adensa-
do, se os galhos, que nao pertenciam a nenhuma familia de
arvores, se projetassem para o céu ou caissem quebrados
em diregao ao solo:

— Ora, minha cara Julienne, eu lhe dizia, parece que
houve tempestade hoje...

E Julienne me contava suas magoas.

Nossos convidados habituais na casa de Mlle Mars
eram Vatout e Béquet. Vatout era primeiro-bibliotecario
do duque de Orléans. Diziam ser parente do ramo esquer-
do da linhagem do principe, que o tratava, de fato, com
uma bondade muito particular. Por sua vez, Vatout fazia o
possivel para se exibir como tal.

Vatout, que a sra. Desbordes-Valmore qualificara como
uma borboleta de botas, era bem descrito por esse epigra-
ma. Sua grande pretensao era passar por homem de letras;
tinha feito uma antologia ruim, que intitulara La Conspira-
tion de Cellamare, e um romance ruim, Lldée fixe.

Mas sua reputacao, e ele a tinha grande nos saloes,
repousava particularmente em duas cangoes bem conheci-
das, uma intitulada “L’écu de France” [O escudo da Frangal
e a outra “Le maire d'Eu” [O prefeito de Eul. Contava com
muita graca que, certo dia, para encurtar caminho, esse
digno prefeito fizera o rei Luis Filipe, de passagem por sua
agradavel cidade de Eu, pegar uma rua muito estreita, mais
visitada a noite que pela manha; ao perceber fantasmas
remanescentes daquelas visitas, o excelente homem, ver-
melho de vergonha, afastando o rei dos lugares perigosos,

limitava-se a dizer:
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— Mas eu mandei que os tirassem daqui.

— O senhor nao tinha esse direito, prefeito, respondeu
Vatout, que vinha atras do rei, eles tém a documentacao.

Lembra-se de Béquet, meu caro Janin? Beéquet, que
— assim como Anteu redobrava as forcas em contato com
o solo — redobrava a verve ao fim de cada copo de vinho
que bebia? Bequet, impio perante todas as coisas sagradas,
paternidade ou divindade?

— Miseravel, dissera-lhe um dia seu pai, nao vai parar
nunca de contrair dividas?

— Eu? respondera Béquet com ar inocente e a mao
no coragao.

— Sim, voceé deve a Deus e ao diabo.

— Acaba justamente de designar as duas unicas pessoas
a quem nao devo nada, respondera entao Béquet.

Suas relagoes com o pai nao passavam de uma infin-
davel discussao. Certo dia Bequet pai criticava os vicios do
filho, os quais, dizia ele, iriam leva-lo ao timulo:

— Tenho trinta anos a mais que voce; pois bem, voce
morrera antes de mim.

— Na verdade, respondeu Bequet num tom lamuriento,
o senhor tem sempre coisas desagradaveis a me dizer.

No dia em que o pai morreu, foi, como de habito,
jantar no Cafe de Paris; depois, como provavelmente fazia
questao de seguir a etiqueta funebre:

— Pierre, perguntou ao garcom, o bordeaux esta de
luto?

Convém fazer essa justica a Béquet, que morreu como

viveu, com um copo na mao.
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Nosso conviva mais encantador, infelizmente porém
nao o mais assiduo, era Charles de Mornay, um residuo da
velha raca fidalgueira, como d'Orsay, com quem se parecia
bastante. Era ao mesmo tempo bonito, inteligente e mi-
nistro do rei na corte da Suécia. Ninguém melhor que ele
para contar as coisas que nao devem ser contadas. Era des-
cendente do famoso Duplessis-Mornay, ministro de Henri-
que IV. Na época da Republica, pediu demissao e, embora
sem fortuna, resolveu nao servir mais ao Estado.

Romieu também vinha cear de vez quando, e seu ca-
rater boémio competia com o carater aristocratico de Mor-
nay (nos, meu caro Janin, defendiamos como podiamos a
escola moderna, que Mlle Georges assumira francamente
e Mlle Mars, a contragosto). Enfim, de tempos em tempos,
viamos surgir um representante da velha escola, como Ale-
xandre Duval, que nos dardejava suas flechas de chumbo,
e Dupaty, que nos alvejava com suas flechas douradas.

As ceias de Mlle Mars, sem serem modelos de mesa,
eram boas e delicadas, exalando um aroma de burguesia
inexistente na nau incendiaria de Mlle Georges.

( b e >
Nascemos nos limites dos dois séculos, com dois anos, creio,
de diferenca: eu em 1802, voceé em 1804 ou 1805. Com isso
pudemos conhecer, no ocaso da reputacao deles, € verdade —

mas de uma reputagao merecida resta sempre alguma coisa —,

0s mais famosos gastronomos do outro seculo.
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